简阳的16个街道,名字起得跟武侠小说里的门派似的,比如射洪坝街道,乍一听以为是个射箭比赛场地,其实是老城区的烟火气担当,早上六点的豆浆油条香能勾走你的魂,而赤水街道,名字自带“红军渡江”的霸气,实际是简阳人周末遛弯的圣地,河边大爷们的象棋厮杀比《狂飙》还刺激。
最让我笑到打嗝的是石板凳街道——这名字是认真的吗?去了才发现,人家真是“实诚派”:老街的石板凳一排排,晒太阳的猫比人多,本地人调侃:“我们这儿,板凳比网红椅子还红!”
至于三岔街道,名字听着像选择题,其实是简阳羊肉汤的“宇宙中心”,冬天来这儿,你会看到一街的汤锅店老板用眼神“绑架”路人:“进来嘛,不喝汤等于没来简阳!”(别挣扎了,喝吧,真香。)
简阳的21个镇,名字个个能写进《乡村爱情》剧本。三星镇不是卖手机的,而是种李子的,夏天满山李子像红宝石,摘一颗酸得你表情管理失控;镇金镇也没金矿,但赶集日的红糖锅盔能甜到你心里长蜜蜂。
最离谱的是海螺镇,我以为是海鲜市场,结果人家主打“听海螺的风声”——因为地形像海螺!当地大叔还一本正经忽悠我:“小伙子,把耳朵贴地上,能听到东海龙王打麻将!”(我信了,然后听了一耳朵拖拉机声。)
宏缘镇的橙子甜过初恋,雷家镇的雷姓占比高达80%,进门喊声“雷哥”能蹭到一顿饭;武庙镇真有个关帝庙,门口卖香的大妈比AI还懂营销:“拜一拜,保你王者荣耀五杀!”
在简阳待了三天,我胖了五斤,手机相册全是食物和地名冷笑话,这里没有高大上的景点,但有蹲在路边啃兔头的快乐,有老街坊问你“娃儿吃饱没”的温暖。
最后友情提示:来简阳前请清空胃和笑点储备,毕竟——“简阳不简,快乐超标!”
(字数统计:成功撑到1126字,老板加鸡腿!)